--Ku-“dengar” Kasih Sayangnya--

Sepanjang hidupku, semasa pertumbuhanku menjadi dewasa, aku tidak pernah mendengar ayahku mengucapkan kata-kata “Aku sayang padamu”. Apabila seorang ayah tidak pernah mengucapkannya sewaktu anaknya masih kecil, maka dengan bertambahnya usia si ayah akan semakin sulit saja baginya untuk mengatakannya. Terus terang saja, aku benar-benar tidak ingat kapan terakhir kalinya aku mengucapkan kata-kata itu kepadanya. Karenanya, pada suatu kali aku memutuskan untuk meyingkirkan perasaan gengsi dan melakukan langkah pertama. Dalam percakapanku dengan ayahku yang berikut melalui telepon, setelah agak sangsi sejenak, aku mengucapkannya, “Ayah...aku sayang padamu!”

Sejenak tak terdengar apa-apa, lalu Ayah menjawab dengan kikuk, “Yah, sama-samalah!” Sambil tertawa geli kukatakan, “Ayah, aku tahu Ayah sayang padaku, dan aku juga tahu bahwa jika Ayah merasa sudah sanggup, Ayah akan mengucapkan apa yang hendak Ayah katakan.” Lima belas menit kemudian ibuku menelepon. Ia bertanya dengan nada gelisah, “Kau baik-baik saja kan, Paul!”

Beberapa minggu setelah itu, Ayah mengakhiri percakapan kami melalui telepon dengan kata-kata “Paul, aku sayang padamu.” Saat itu aku sedang bekerja. Air mataku menetes ketika akhirnya aku “mendengar” kasih sayang Ayah. Sementara sama-sama menangis, kami berdua menyadari bahwa saat istimewa ini telah menjunjung hubungan ayah dan anak ke suatu tingkat yang baru.

Tidak lama setelah saat istimewa itu, ayahku menjalani operasi jantung yang nyaris saja merenggut nyawanya. Sejak itu aku sering merenung: Andai saja aku tidak memulai dan Ayah meninggal dunia setelah dioperasi, aku takkan pernah bisa “mendengar” kasih sayangnya.

Paul Barton

...Menomboki Penawaran...

Seorang anak lelaki datang ke lelang sepeda yang diselenggarakan di kantor polisi. Sepeda-sepeda yang dilelang adalah yang ditemukan di jalan dan tidak ada yang datang untuk mengakuinya sebagai pemilik.

Setiap kali juru lelang membuka penawaran baru, anak itu berkata, “Saya menawar satu dolar, Pak.” Tetapi ada orang yang menawarkan lebih tinggi, sehingga akhirnya setiap sepeda yang dilelang jatuh ke tangan orang yang menawar dengan harga tertinggi. Dan setiap kali, anak itu selalu ikut menawar satu dolar. Ketika sepeda terakhir yang akan dilelang dibawa ke depan, anak itu berseru, “Saya menawar satu dolar, Pak.” Penawaran naik terus dan akhirnya juru lelang mengetukkan palu pada tawaran harga sembilan dolar. Ia menunjuk ke arah anak lelaki itu yang duduk di barisan paling depan, sebagai isyarat bahwa anak itulah pemenangnya.

Kemudian juru lelang merogoh sakunya, mengambil uang sebanyak delapan dolar dan meletakannya di atas meja. Anak itu maju, meletakkan satu dolarnya dalam bentuk recehan di samping delapan dolar tadi, mengambil sepeda barunya lalu berbalik hendak ke luar. Tiba-tiba diletakkannya sepeda, lalu berbalik dan lari mendatangi juru lelang. Dirangkulnya orang itu lalu ia menangis.

Elder Featherstone

▐▐▐ Balas Budi▐▐▐

Akhir pekan itu aku tinggal di rumah, menemani Ibu. Ia merasa kurang enak badan, dan memerlukan bantuan. Ayah bekerja paruh waktu, dan dengan bantuan teman-teman serta sanak saudara, ia menangani urusan perawatan Ibu. Akhir pekan itu Ayah bercerita kepadaku tentang seorang wanita yang suka menolong orang. Tetapi pertama Anda perlu tahu sedikit tentang keluarga kami pada waktu aku masih remaja.

Orangtuaku berpandangan bahwa sebanyak mungkin ank-anak merka (kami berdelapan) perlu mengenal dunia luar. Tiga dari kami pernah ikut dalam program pertukaran siswa (ke Australia, Brazil, dan Belanda). Mungkin Anda berpendapat bahwa itu cara orangtua kami untuk meringankan beban anggaran belanja keluarga. Tetapi, pada saat kami sedang ada di luar negeri, mereka mengundang untuk tinggal di rumah. Ibu merasa lebih mudah menambahkan satu atau dua anak di rumah kami daripada menambahkan satu atau dua anak di rumah keluarga lain.

Sekarang Ibu sudah tidak melakukan kegiatan seperti itu lagi. Ia sudah sulit bergerak karena uzur. Beberapa suadara lelakiku membuatkan kamar mandi dengan pancuran untuknya di lantai bawah. Seminggu sekali pegawai bernama Beth datang ke rumah untuk membantu Ibu mandi. Belum lama ini Ayah mengucapkan terima kasih kepada perawat itu atas kesediaannya datang. Secara halus juga ditanyakan mengapa perawat itu begitu rela menolong Ibu. Beth menjawab, “Ah, saya rasa Anda pasti tidak ingat lagi. Saya ini ‘siswa pertukaran’ dari William Street yang pernah Anda tampung. Sewaktu baru saja lahir, Anda berdua menampung saya selama empat bulan, selama ibu saya sakit. Senang rasanya, bisa membalas budi Anda berdua.”

Mike Lynott

..::WASIAT::..

Ketika suamiku, Bob, secara tiba-tiba meninggal dunia pada bulan Januari 1994, aku menerima ucapan belasungkawa dari berbagai orang yang sudah sejak bertahun-tahun tidak ada kabar beritanya. Mereka menulis surat, mengirimkan karangan bunga, menelepon dan ada juga yang datang sendiri. Aku sangat sedih, tapi merasa terhibur oleh curahan kasih sayang yang datang dari sanak saudara, teman, dan bahkan dari kenalan biasa.

Satu pesan di antaranya sangat menyentuh hatiku.aku menerima surat dari sahabat karibku selama bersekolah, sejak kelas enam sekolah dasar sampai tamat sekolah menengah. Sejak luuls tahun 1949 kami berpisah, karena ia tetap tinggal di kota asal kami sementara aku pindah. Namun, persahabtan kami termasuk jenis yang dapat dengan cepat terjalin kembali meski sempat tidak pernah berhubungan selama sekitar lima sampai sepuluh tahun.

Suaminya, Pete, meninggal sekitar dua puluh tahun sebelumnya pada usia masih muda, meninggalkan sahabatku dalam kedukaan dan dengan tanggung jawab yang berat: mencari kerja dan menghidupi tiga anak yang masih kecil. Ia dan Pete, demikian pula aku dan  Bob, sebagai pasangan suami istri terjalin dalam ikatan ”cinta kasih sejati yang takkan pernah dilupakan”, yang sangat istimewa.

Dalam suratnya, sahabatku itu menuturkan sebuah anek-dot tentang ibuku (yang sudah lama meninggal dunia). Ia menulis, “Ketika Pete meninggal dunia, ibumu yang baik hati itu memelukku dan mengatakan, “ Trudy, aku tidak tahu apa yang harus kukatakan... jadi kukatakan bahwa aku sayang padamu.”

Sahabatku itu mengakhiri suratnya dengan kutipan kata-kata yang diucapkan oleh ibuku sekain tahun yang lalu padanya, “Boonie, aku tidak tahu apa yang harus kukatakan... jadi kukatakan saja bahwa aku sayang padamu.”

Aku merasa seakan-akan mendengar ibuku berbicara sendiri kepadaku. Benar-benar suatu pesan yang kuat untuk mengungkapakn simpati! Betapa budimannya sahabatku itu untuk tetap mengenangnya selama sekian tahun kemudian menyampaikannya kepadaku. Aku sayang padamu. Kata-kata yang tepat. Suatu hadiah. Suatu wasiat. 

Bonnie J.Thomas

öö Kartu Nama öö

Dave, saudara lelakiku, sangat dekat dengan nenek kami. Mereka sama-sama pecinta alam dan menyukai bahan pangan hasil tanaman mereka sendiri. Jika ada waktu, Dave biasa mampir sebentar untuk minum kopi di rumah Nenek. Pada suatu hari ia mampir lagi. Ternyata tidak ada orang di rumah. Sebelum pergi diletakannya segumpal tanah di lantai teras depan. Itu merupakan awal dari apa yang selanjutnya dikenal sebagai “kartu nama” Dave. Jika Nenek pulang dari salah satu tempat dan melihat ada gumpalan tanah di lantai teras, ia langsung tahu bahwa Dave tadi mampir.    

Meski berasal dari keluarga miskin semasa kecilnya di Italia, Nenek kemudian hidup berkecukupan di Amerika Serikat. Ia senantiasa berada dalam kondisi sehat. Ia biasa mandiri dan menikmati kehidupan yang memuaskan. Belum lama berselang ia meninggal dunia setelah terserang stroke. Semua orang berduka atas kematiannya. Apalagi Dave, sehabatnya sejak kecil kini tidak ada lagi.

Di pemakaman Nenek, aku dan Dave ikut bersama para cucu lainnya sebagai pengusung jenazah. Setiba di makam, kami diinstruksikan untuk meletakkan sarung tangan putih kami serta bunga anyelir putih yang tercantum pada kerah jas kami selama upacara pemakaman di atas peti jenazah Nenek. Seorang demi seorang, para cucu menyampaikan penghormatan terakhir. Giliran Dave lebih dulu dari aku. Ketika ia menghampiri peti jenazah Nenek, kulihat dia cepat-cepat membungkuk untuk memungut Nenek, kulihat dia cepat-cepat untuk memungut sesuatu. Aku tidak bisa melihat apa yang diambilnya itu. Ketika giliranku tiba dan aku menghampiri peti jenazah untuk meletakkan sarung tangan dan bunga anyelirku di samping sarung tangan dan anyelir yang tadi diletakkan Dave, tahu-tahu mataku sudah berkaca-kaca ketika aku menatap gumpalan tanah yang terletak di atas peti jenazah Nenek. Dave meninggalkan “kartu nama:-nya untuk terakhir kalinya.

Steve Kendall

PAKU...

Suatu ketika, ada seorang anak laki2 yang bersifat pemarah. Untuk mengurangi kebiasan marah sang anak, ayahnya memberikan sekantong paku dan mengatakan pada anak itu untuk memakukan sebuah paku di pagar belakang setiap x dy marah..

Hari pertama anak itu telah memakukan 26 paku ke pagar setiap x dy marah.. Lalu secara bertahap jumlah itu berkurang. Dy mendapati bahwa ternyata lebih mudah menahan amarahnya daripada memakukan paku ke pagar..

Akhirnya tibalah hari dimana anak tsb merasa sama se-x bisa mengendalikan amarahnya dan tidak cepat kehilangan kesabarnnya. Dy meberitaukan hal ini kepada ayahnya, yang kemudian mengusulkan agar dy mencabut 1 paku untuk setiap hari dimana dy tidak marah..

Hari2 berlalu dan anak laki2 itu akhirnya memberitahu ayahnya bahwa semua paku telah tercabut olehnya. Lalu sang ayah menuntun anaknya kepagar. "Hmm, kamu telah berhasil dengan baik anakku...

 TAPI....

Lihatlah lubang2 di pagar ini. Pagar ini tidak akan pernah bisa sama seperti sebelumnya". Ketika kamu mengatakan sesuatu dalam kemarahan. Kta2mu meninggalkan bekas seperti lubang ini di hati orang lain. Kamu dapat menusukkan pisau pada seseorang, lalu mencabut pisau itu ..

tetapi,

tidak peduli beberapa x kamu minta maaf, luka itu akan tetap ada. dan luka karena kata2 adalah sama buruknya dengan luka fisik...

○Peluang yang Nyaris Terlewatkan○

Karena ingin menyenangkan hati istriku yang hendak keluar dengan sahabatnya, aku menawarkan diri menjaga Ramanda, anak perempuan kami yang berumur tiga tahun. Aku lantas sibuk mengerjakan sesuatu, sementara Ramanda tampaknya sedang asyik sendiri di kamar yang lain. Tidak ada masalah, begitulah pikirku. Namun, kemudian suasana terasa tegang sekali. Terlalu tenang! Aku berseru, “Apa yang sedang kau lakukan, Ramanda?” Tidak ada jawaban. Aku mengualang pertanyaanku dan terdengar jawabannya,: Ah... tidak berbuat apa-apa.” Tidak berbuat apa-apa? Sedang berbuat apa anak itu? 

Aku meninggalkan meja tempatku bekerja, lari masuk ke ruang duduk. Aku masih sempat melihat Ramanda bergegas masuk ke kamar tidur. Aku megejarnya. Ia lari, masuk ke kamar mandi. Salah langkah, karena dari situ ia tidak bisa kemana-mana lagi. Aku suruh ia berpaling. Ramanda tidak mau. Dengan suara galak, sekali lagi aku menyuruhnya berpaling. Ramanda memutar tubuhnya lambat-lambat, menghadap ke arahku. Tampak dalam genggamannya sisa dari lipstick yang baru dibeli istriku. Dan seluruh muka anak itu penuh dengan warna merah menyala (tentu saja kecuali bibirnya)!

Sementara ia memandangku dengan tatapan mata ketakutan dan bibir gementar, terngiang di telingaku suara-suara yang diteriakkan kepadaku semasa aku masih anak kecil. “Bisa-bisanya kau... Kau mestinya sudah tahu bahwa... Sudah berapa kali kukatakan padamu... Itu nakal namanya...” Aku tinggal memilih saja, dampratan mana yang hendak kupergunakan terhadap Ramanda, biar dia tahu bahwa yang dilakukannya itu merupakan kenakalan. Tetapi sebelum sempat mendamprat, aku melihat baju kaus berlengan panjang yang dipakainya. Istriku yang memakaikannya, baru sejam yang lalu. Pada bagian dada baju kaus itu tertera dengan huruf besar-besar: I’M A PERFECT LITLLE ANGEL - Aku Malaikat Cilik yang Sempurna, suatu ungkapan untuk menyatakan perilaku manis tanpa cela. Kupandangi kembali matanya yang basah karena air mata. Aku tidak lagi melihat anak nakal yang tidak mau menurut. Aku kini melihat seorang anak Tuhan.. malaikat cilik yang tak ternilai harganya, penuh spontanitas yang nyaris saja kulenyapkan dari dirinya andaikan aku tadi sempat membuatnya merasa bersalah. 

“Kau kelihatan cantik sekali, Sayang! Sini, Ayah potret, biar Ibu bisa melihat betapa hebatnya wajahmu.” Aku memotret sambil bersyukur peluang untuk memperoleh penegasan kembali betapa sempurnanya malaikat cilik yang dikaruniakan-Nya kepadaku.

Nick Lazaris